Чай, кино и вино: репортаж из провинции Чжэцзян
Китай начался примерно за девять с половиной часов до того, как мы официально пересекли границу. Не успел самолёт оторваться от взлётной полосы, а маленькие бойкие бабушки уже столпились в хвосте и развели свой доширак, наполнив салон густыми бульонными парами и оглушительным гвалтом. Впрочем, галдеть начали все пассажиры, мгновенно оказавшиеся в тапочках и со стеклянными термосами в руках. Видно было, что для них перелёт – это аттракцион, вызывающий бурю эмоций. И очень скоро мы поймём: всё, что встретится на нашем пути, нужно воспринимать именно так. Уютно, суетливо и весело мы стартуем в сторону Поднебесной.
Чай с османтусом
Самолёт садится в аэропорту Ханчжоу, и, хотя на часах всего восемь утра, автобус везёт нас в китайский Национальный музей чая. И это правильное начало: без чая – какой же Китай?
Местный музей, входящий в число крупнейших в стране, считается чуть ли не Меккой для знатоков напитка. Впрочем, если вы новичок в этом деле и просто хотите познакомиться с разными традициями приготовления и узнать, чем отличается каждый из семи типов чая, вам тоже сюда. Здания музея стоят в уютном саду: в домиках проходят чайные церемонии, тихо журчат ручьи, и падают на каменные тропинки невзрачные цветочки османтуса. Их аромату ничего не может помешать – ни заложенный нос, ни сонливость после ночного перелёта, ни душистая дымка над кустами чая. Музей со всех сторон окружают плантации: местный специалитет – чай «колодец дракона с озера Сиху», сиху лунцзин, сладкий, жёлто-зелёный напиток. И это главный сувенир из Чжэцзяна – как говорят знатоки, настоящий, канонический лунцзин за пределами провинции встречается редко.
Интересно, что в Китае качественный чай нечасто подают в ресторане (обычно трапезу запивают просто горячей водой). На церемонию принято ходить в «чайный дом», а в ресторане можно заварить свой чай всё в том же стеклянном термосе. Но обед или ужин – тоже «церемония», своего рода аттракцион, супердинамичное и яркое действо. Гости рассаживаются за круглые вращающиеся столы, на которые непрерывно выставляются блюда с неведомыми яствами немыслимых форм и цветов.
Кухня в Чжэцзяне разнообразнее, чем в большинстве северных и центральных китайских провинций: здесь много курицы (например, знаменитая «курица нищего», запёченная в глине), мяса и морепродуктов. Перед нами по кругу носятся рыбы, разрезанные на тончайшие кружева, жареные и тушёные овощи, мясо, креветки, лапша, рис… Только успевай хватать на лету очередной аппетитный кусочек (увы вам, если не умеете орудовать палочками!). А вот и неизбежные куриные лапки, которые и варились, и мариновались, и жарились прежде, чем оказаться у вас в тарелке (только поэтичный китайский народ мог назвать эти ножки «тигровыми» за узор на поверхности сморщенной кожи). А стол вертится всё быстрее, словно рулетка, где каждый номер – выигрышный.
Туман над Сиху
Впереди нас ждёт Ханчжоу – тот самый, который Марко Поло называл величайшим городом своего времени. За шесть с половиной веков здесь многое изменилось, но суть осталась прежней. И разве не велик город, который по экономическим показателям сейчас на втором месте в Китае? Город, где начинается эпическая история портала alibaba.com и где в 2016 году проходила встреча «Большой двадцатки»? К слову, на память о саммите G20 здесь остались артефакты – колоссальный конгресс-центр, который сейчас открыт для туристов, и не менее впечатляющий по масштабам гала-концерт «Незабываемые воспоминания о Ханчжоу». Музыкальное шоу на поверхности озера Сиху поставил Чжан Имоу, режиссёр Пекинских олимпийских игр и фильмов «Герой» и «Дом летающих кинжалов». По глади воды проплывают, пробегают, пролетают, расщепляясь на лазерные проекции, сотни танцоров, откуда-то со дна поднимаются декорации, из них летят фейерверки, в то время как лучшие певцы и музыканты страны исполняют классические хиты, вроде арии из оперы «Турандот» (идеальный саундтрек для путешествия по Китаю).
Но на этом аттракционы Ханчжоу не заканчиваются. Город с его 9,5 миллиона жителей, с двухтысячелетней историей, множеством старинных памятников и современных построек удивит нас ещё не раз. Именно отсюда начинается Великий канал – одно из древнейших чудес Китая, вошедший в список культурного наследия ЮНЕСКО. Озеро Сиху (Западное озеро) тоже имеет этот статус – считается, что его берега и искусственные островки с башенками-пагодами стали прототипом для классических садов Востока.
Мы отправляемся на прогулку по озеру-саду на традиционной деревянной лодке. Но сделать это можно и пешком – по долгим набережным, ведущим сквозь городские парки на восточном и южном берегах. А более дикий западный берег можно осматривать уже на велосипеде. Вообще, весь Ханчжоу мчит на байках. Считается, что в городе одна из самых крупных систем велопроката в мире – велосипедов здесь в восемь раз больше, чем в Лондоне. Так администрация пытается победить пробки, однако не похоже, чтобы ей это удалось. Просто «сегодня в городе паника», говорит наш гид, Татьяна. Но мы зря встревожились, это означает лишь то, что сегодня праздник. Это триумф всего круглого: огромной луны в небе, фонариков из рисовой бумаги, «лунных пряников» и всё того же стола, за которым собирается вся семья. Но на пешеходной улице Хэфанцзе, местном Арбате, «паника» не так заметна. Хипстерская публика бродит по магазинчикам, покупает сладкую спрессованную свинину в лавках, на входе в которые красуются скульптуры Свинки Пеппы, а стук молоточков ювелиров смешивается с задумчивой мелодией свистулек сюань.
Вино и книги
По пути в Шаосин в окне автобуса мы видим, как новый, благополучный Китай сменяет собой старый, неопрятный и скученный. На месте прежних кварталов вырастают стройные ряды одинаковых домов, похожих на воинов терракотовой армии Цинь Шихуана. Дорогие кондоминиумы-небоскрёбы, более скромные четырёхэтажки – все они как будто смотрят в одном направлении, в будущее.
Но прошлое всё же не исчезло. Один из последних его очагов – исторический городок Аньчан в пригороде Шаосина. Череда двухэтажных домиков с крытыми галереями, унизанными красными бумажными фонариками, – не новодел для туристов. Большая часть построек на набережной датируется XIV–XVII веками. Сегодня здесь живут те, кому не пришлась по душе эстетика больших городов и безликих многоэтажек. В основном пенсионеры. Эта простая неторопливая жизнь открывается перед вами, как на ладони. Пожилые женщины сидят на маленьком горбатом мостике, курят и беззаботно болтают. Семьи рассаживаются ужинать за столики на улице, тут же сушатся чьи-то нижние панталоны. Двери крохотных жилищ на первых этажах открыты, за тюлевыми занавесками старушка смиренно выставляет перед мужем с десяток пиал с разноцветными закусками.
Внезапно становится понятно: Китай как современная картина, написанная флуоресцентными красками поверх древнего свитка. Как смартфон, вырезанный из цельного куска нефрита. И в Аньчане эта древняя, сказочная, изначальная Поднебесная проступает из-под яркой обёртки XXI века очень отчётливо.
Совсем рядом с Аньчаном – шумный Шаосин. Сюда приезжают закупать ткани, а ещё – кататься на традиционных лодках с чёрной крышей по Восточному озеру (которое хоть и меньше Западного, но не менее живописно), пить местное вино и размышлять о литературе. Мы приезжаем в Дом-музей китайского классика Лу Синя – это целый музейный квартал, воссоздающий строгий быт начала XX века. А где литература, там, как известно, и вино. Рисовому вину янтарного цвета в Шаосине посвящён отдельный музей. Весёлый винодел демонстрирует нам, как белая мутная рисовая бражка, настаиваясь в чанах и вазах, обретает свой окончательный вид и вкус. Но, как и многие другие китайские деликатесы, вино «шао» – напиток на любителя и чем-то похож на смесь порт-вейна и соевого соуса.
Путь героев
Следующий день нам предстоит провести в городе Хэндянь. Хотя это не совсем город, а немыслимое нагромождение локаций для съёмок одной из крупнейших киностудий мира. Тринадцать площадок, когда не задействованы в кинопроцессе, отданы в распоряжение туристам. Самые известные – дворцы и города эпох Цинь и Хань. По кварталам эпохи Хань нас возит трамвайчик – обойти всё за одно посещение довольно сложно, тем более что нужно ещё успеть на шоу акробатов (которое окажется лучшим из тех, что мне доводилось видеть в жизни). Дворец императора Цинь знаком тем, кто смотрел фильм «Герой». Сегодня воин, перед которым расступается многотысячная армия, – это я. Меня сопровождают тихие звуки всё той же свистульки сюань – музыка, под которую герои в китайских фильмах обычно взлетают и уносятся вдаль.
Но нам тем временем пора вернуться на землю и отправиться в город Иу, одну из важнейших торговых точек на карте Китая. Ещё в XVII веке Иу был знаменит своим рынком, но сегодня дела приобрели совсем иной размах. Городом правит Международный торгово-деловой центр – семикилометровая змея, плотно начинённая павильонами с различными товарами мелкой розницы. 5,5 миллиона квадратных метров лавочек, сгруппированных в целые миры, – галактики сверкающих заколок сменяются созвездиями силиконовых кальянов, сувенирных магнитов (мы находим изображения всех городов мира, кроме китайских), свинок с новогодними поздравлениями на русском языке, самурайских мечей и детских автоматов. Под звук пересыпаемых стразов медленно двигаются в проходах темнокожие африканские женщины, складывая образцы товаров в баулы на голове. А галдящий уютный Китай и здесь живёт своей жизнью: ест лапшу, смеётся, спит, кормит младенцев, и через всю эту кутерьму кривоногие разносчики кореньев и солений несут коромысла с корзинами.
Море и горы
В Нинбо нам не повезло: нагрянувший тайфун закрыл от нас и бухту, и порт, и рыбный рынок. Но зато среди громкого портового города снова проступило вдруг замысловатое прошлое Империи, открылась дверца в секретный сад – в буквальном смысле. Частная библиотека Тяньи считается древнейшей в Китае. Сегодня здесь расположился музей с экспозицией, посвящённой каллиграфии и маджонгу, а главное – чудесный сад для медитаций, в котором даже у китайских туристов не-уёмный энтузиазм сменяется почтительной задумчивостью.
Поймав дзен, дождливым серым утром мы выезжаем в горы Яньданшань. Несёт нас к ним похожий на ракету сверхскоростной поезд, пролетающий 200 км/ч и оставляющий за собой шлейф из дождевых капель. Когда ракета останавливается, сквозь просветы в облаках открываются не горы, а произведения искусства.
Пейзажный район Яньданшань весь состоит из таких формаций, появившихся в результате извержения вулкана 120 миллионов лет назад. Сегодня заповедник включён в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Здесь стоило бы провести не меньше недели, гуляя по горным тропам и вдыхая воздух, которому приписывают целебные свойства (Яньданшань лидирует в Китае по числу долгожителей). Но мы успеваем посетить лишь несколько самых известных точек.
У водопада Большого Дракона я потерялась. Мы все должны были оказаться на стеклянных мостах, перекинутых над пропастью у водопада, но я почему-то очутилась совсем в другом месте, пропустив главный местный аттракцион. Толпы туристов идут по этим устрашающим мосткам след в след, визжа и хохоча от восторга, щёлкая камерами смартфонов, а прозрачное стекло под их ногами покрывается трещинами – щекочущий нервы спецэффект. Я же стою с другой стороны горы – там , где нет ни одного человека, а есть только ощущение мимолётного чуда, ускользающего стремительно, как во сне. И там, над пропастью, в пустом малюсеньком буддийском храме тихо звучат мантры...
Совсем скоро самолёт из Ханчжоу возьмёт курс на Москву. И в хвосте самолёта буду стоять я – в махровых тапочках, со стеклянным термосом чая в руке и с горами Яньданшань в душе.
Виза
Оформляется в Китайском консульстве (ru.china-embassy.org). Стоимость – от 3500 руб.
Как добраться
Из Москвы в Ханчжоу три раза в неделю отправляются прямые рейсы авиакомпании Capital Airlines (intl.jdair.net), время в пути – около 9,5 часа, стоимость – от 43 000 руб.
Из Шанхая можно доехать на скоростном поезде, около 2 часов (стоимость – от 750 руб.), из Пекина – около 6 часов (стоимость билета выше примерно в 7 раз). В Китае есть своё приложение для вызова такси Didi, доступное на английском.
Как перемещаться внутри страны
Скоростной поезд (trains.china.org.cn) соединяет крупные города в провинции. Но в информации на билете и объявлениях на вокзалах разобраться непросто. На сайте Travel China (travelchinaguide.com) есть подробная инструкция, как прочитать билет. Стоит быть готовым к тому, что при досмотре на вокзале у вас могут конфисковать даже самые безобидные косметические спреи.
Сезон
С конца февраля по июнь, с начала сентября по декабрь (зимы промозглые, летом влажно и дождливо). В марте–апреле цветут персики – вероятно, самое красивое время.
Связь
В качестве основного средства связи через интернет лучше использовать мессенджер WeChat.
У крысы сердце пульсирует со скоростью 500 раз в минуту, у домовой мыши сердце сокращается 700–750 раз в минуту. - :
